Всем нам знакомы эти «мгновения благодати», когда рождается точный жест, верное слово, правильный поступок. Когда мы действуем естественно, не задумываясь, и при этом с несвойственной нам внимательностью. Любовное свидание — и вдруг с непосредственностью, которая смущает нас самих, мы позволяем себе произнести какие-то новые слова, раскрываясь в них не только для возлюбленного(ой), но и для самих себя... Друг в отчаянии — и с наших губ слетает истина, которая открывается нам в тот момент, когда мы ее произносим... А в экстремальных обстоятельствах, когда нужно быть либо героем, либо трусом и когда мы, действуя, обнаруживаем в себе силы и способности, о которых не подозревали? Это своего рода вдохновение: поскольку я сумел освободиться от того, что, как я считал, я знаю о себе, я даю возможность выразиться — спонтанно и творчески — моей глубинной сущности. Самопознание не есть данное нам знание. Это всегда творческий акт.

Настоящее познание себя состоит не в том, чтобы повторяться, а в том, чтобы творить. В это мгновение через меня, но при этом откуда-то издалека рождается неожиданное — непредсказуемые жест, шаг, слово, которые невыводимы из ситуации или обстоятельств, но при этом идеально соответствуют им. Познание себя означает, что мы больше ничего не знаем о себе и вдруг позволяем себе себя же удивить. Это значит не быть таким же. Это значит быть действительно собой.

Почему они так редки, эти моменты, когда мы можем познакомиться с собой? Потому что за них приходится платить безопасностью. Надежно укрывшись в границах нашего «Я», мы знаем, кто мы такие и как нам вести себя в стандартных, заранее известных ситуациях. Мы даем ощущение безопасности другим людям, и они отвечают нам тем же: разве не основана вся общественная жизнь на тонких, но очень мощных ограничениях, которые удерживают людей в границах их предсказуемого «Я»?

Сократ был приговорен всего лишь за то, что осмелился усомниться в этом конструкте, который мы называем своим «Я»! Но не будем обманываться: философ говорит с нами о нашей жизни. Каждое событие, каждая встреча, каждая неожиданность, которые выводят нас из равновесия, побуждают нас покинуть наезженные дороги нашей жизни, осознать тщетность и ужасающую недостаточность всего того, что мы якобы знаем — о других, о мире и о себе, — и дать наконец захватить нас той свободной и вдохновенной стихии, которая живет в каждом.