Сильный и бессильный, Винный и безвинный, Словно в кинофильме "Восемь с половиной", Забываю вещи, Забываю даты - Вспоминаю женщин, Что любил когда-то.
Вспоминаю нежность Их объятий сонных В городах заснеженных, В горницах тесовых. В тёплую Японию Улетали стаи... Помню всё - не помню, Почему расстались.
Вспоминаю зримо Декораций тени, Бледную от грима Девочку на сцене, Балаган запойный Песенных ристалищ. Помню всё - не помню, Почему расстались.
Тех домов обои, Где под воскресенье Я от ссор с собою Находил спасенье. Засыпали поздно, Поздно просыпались. Помню всё - не помню, Почему расстались.
Странно, очень странно Мы с любимой жили: Как чужие страны, Комнаты чужие. Обстановку комнат Помню до детали, Помню всё - не помню, Почему расстались.
Век устроен строго: Счастье до утра лишь. Ты меня в дорогу Снова собираешь. Не печалься, полно, Видишь - снег растаял... Одного не вспомню - Почему расстались.